永定門外養(yǎng)鴨童0世界快消息

短短的寸頭，怯怯的眼神，身著對襟小棉襖，腦后梳著細(xì)細(xì)的小辮兒，手里捧著一只毛茸茸的小鴨子。很多人都見過這張老照片，它由美國《LIFE》雜志記者馬克·考夫曼拍攝于1947年，同系列照片中，作為鴨子坊背景的永定門城樓辨識度極高。

(相關(guān)資料圖)

您也許想不到，照片上這位養(yǎng)鴨小男孩，長大后竟然成了北大高知。他就是北京大學(xué)賽克勒考古與藝術(shù)博物館原副館長來增祿。

他經(jīng)歷了怎樣的成長故事？當(dāng)年的美國記者是如何找到來家拍攝的？最近，80歲高齡的來增祿，為我們獨(dú)家揭秘了照片背后的諸多往事。

1942年，來增祿出生在永定門外的東來記鴨子坊。那時，“鴨子來”在京城幾乎人人皆知，從朝陽門、東便門，一直到廣渠門、永定門和右安門外的護(hù)城河兩岸，大都是東來記鴨子坊的養(yǎng)鴨場。來增祿告訴記者，“鴨子來”的故事要追溯到清道光年間，“一位叫來景軒的養(yǎng)鴨人，也就是我的太老祖，通過興建南鴨北養(yǎng)專用鴨舍、母雞孵化、雛鴨圈養(yǎng)、人工填喂等手法，培育出了全新的北京填鴨。”北京填鴨烤制后口感酥脆鮮嫩，一咬一流油，不僅很快走入各大飯店，而且堂而皇之地進(jìn)入紫禁城，“為了吃到新鮮鴨子，御膳房為東來記鴨子坊特制龍票印章，作為其運(yùn)送鴨子進(jìn)宮的憑證。”

此后百年間，“鴨子來”帶動了更多的養(yǎng)鴨人。城墻之下、護(hù)城河邊成群的白鴨，一度成為老北京的一道獨(dú)特風(fēng)景。鮮為人知的是，北京填鴨甚至漂洋過海，走向了世界。19世紀(jì)70年代，北京填鴨就被輸入美國和歐洲，此后，陸續(xù)傳到日本、蘇聯(lián)?；蛟S您聽說過全球最大的肉鴨品牌“櫻桃谷鴨”，其故鄉(xiāng)在英國，但它最早的祖先卻是中國的北京填鴨。英國人約瑟夫·尼克森正是在北京填鴨的基礎(chǔ)上，通過遺傳選擇試驗培育出了櫻桃谷鴨。櫻桃谷鴨是注冊商標(biāo)，這種鴨子在國外被稱為“Pekin Duck”，翻譯成中文就是“北京鴨”。

這是后話。當(dāng)初，來景軒培育出北京填鴨后，用北京填鴨制作的烤鴨是老少咸宜的美食。燕京大學(xué)校長司徒雷登就是北京烤鴨的“鐵粉”。據(jù)其在燕大時的生活秘書楊汝吉告訴來增祿，司徒雷登經(jīng)常派人用保溫盒買烤鴨，由楊汝吉親手片制，在燕園臨湖軒招待客人。后來，出于好奇，司徒雷登請他的好友馬克·考夫曼調(diào)查北京填鴨的養(yǎng)殖過程?？挤蚵恰禠IFE》雜志的攝影師，同樣對北京烤鴨情有獨(dú)鐘。在司徒雷登的委托下，1947年初，位于永定門的東來記鴨子坊，定格在了考夫曼的鏡頭中。

來增祿記得，當(dāng)時永定門鴨子坊占地8000多平方米，分東西兩個院落，房子60余間，伙計5名。考夫曼一行三人前來，希望突出極具中國古建特色的永定門城樓，就把東院永定門城樓下的幾間鴨黃房作為主背景，又叫伙計們把西院的雛鴨、老鴨臨時拿過來作陪襯。另外，他還要求只拍家人，不拍伙計，因為他的題目是北京養(yǎng)鴨一家人。

起初，年僅5歲的來增祿不愿意配合擺拍，“考夫曼夫人拿了糖果餅干引誘我，我不稀罕，后來考夫曼先生拿出一個小小的計算尺，我一看是個能伸縮、沒見過的玩意兒，就問他是給我玩兒一下，還是永遠(yuǎn)送給我，他答應(yīng)送給我，我才配合他拍了照。”

這批照片刊登在《LIFE》雜志，傳播甚廣。可惜，歲月變遷，老人故去，后來留存在來家的，只余一張殘缺的小小全家福。

這段偶然的拍照經(jīng)歷，也一度沉沒在來增祿的記憶深處。直到2009年，全聚德文史研究者、北京史地民俗專家李燕山，無意中在網(wǎng)上看到了這組照片。在他的推動下，《北京晚報》等媒體刊登了一則特別的尋人啟事，尋找當(dāng)年的養(yǎng)鴨童。很快，李燕山找到了來增祿，這才發(fā)現(xiàn)，懵懵懂懂的小鴨童竟然成了北京大學(xué)賽克勒考古與藝術(shù)博物館的副館長。

原來，1959年，中學(xué)畢業(yè)的來增祿初到燕園時，只是北大儀器廠的一名學(xué)徒工。他不甘心知識匱乏，自學(xué)了電工學(xué)、小型電機(jī)制造等諸多專業(yè)書籍，還到清華大學(xué)電機(jī)系和熱能工程系進(jìn)修，學(xué)習(xí)了電機(jī)、空氣調(diào)節(jié)、流體力學(xué)等課程。正是有了多年的努力，“學(xué)徒工”來增祿才蛻變?yōu)楦呒壒こ處?，?fù)責(zé)籌建了北大大型計算機(jī)新機(jī)房，并先后當(dāng)選為教育部大型計算機(jī)UPS協(xié)會的副會長兼秘書長，以及北大人才與技術(shù)部主任。

至此，來增祿的經(jīng)歷已頗為傳奇，但他的故事還沒講完。1991年，北京大學(xué)賽克勒考古與藝術(shù)博物館正在建設(shè)中，博物館引進(jìn)的世界最先進(jìn)的電力、照明、空調(diào)、防盜等設(shè)備進(jìn)入安裝調(diào)試階段，但原定的專業(yè)管理人員遲遲沒有到位，情急之下，學(xué)校又派來增祿“啃”硬骨頭。最終，博物館于1993年正式開館，原本跟計算機(jī)打交道的來增祿，從此踏進(jìn)文博領(lǐng)域，成為師生們敬重的“來公”。后來，北大考古文博學(xué)院的選址和籌建，也是他負(fù)責(zé)的。

不僅是來增祿，東來記鴨子坊的后人如今也分散在各行各業(yè)，已無人從事鴨子相關(guān)的工作。或許正因如此，北京烤鴨的美名聞名遐邇，培育了北京填鴨的“鴨子來”卻鮮為人知。幸運(yùn)的是，這組穿越時空的老照片，喚醒了來增祿對童年趣事的記憶，也讓北京填鴨“前世今生”的傳奇浮出了水面。

關(guān)鍵詞：